平凡老屋

這間老屋儘管外貌平凡殘舊，到底是百年老屋，故事一定不少，而且位于曾經的煙花地，曾經住過“七十二家房客”。
每每見到這樣的屋子，總是非常焦慮，深怕一不小心，它就不見了，連帶灰飛煙滅了又一段華人的拓荒史、又一頁古城的真跡。

因為平民化，它的故事其實更有普世意味。
因為不起眼，它很容易被忽略，更容易被剷除。

我能做的，不過是去聽聽僅剩的老居民說說他們的故事，把它們紀錄下來。然後呢？

梯口這木頭，已經被摸到像化石一樣。

樓上有一排好大的洞，可以看到樓下屋內的走廊。

好大的一扇木門，可以走向隔壁屋子。

這梯和油燈，多少歲月了？還掛在原處。

從前的人就這樣，把食物吊在半空中，鼠蟻難攀。

窗上芭蕉葉，是老屋最不起眼的驚嘆號。